Nobuaki Sato 
元ローイング日本代表の中条彩香さんにお話を伺いました。高校卒業と同時に未経験でボートを始め、日本代表まで上りつめる。結果が出るまで、同じことを繰り返す。10年間の反復の先に残ったのは、才能よりも、「どこを目指すか」という基準でした。
偶然のスカウトから競技を始め、世界を見据えて過ごした日々。水と向き合う感覚、手放す決断、そして夜に香りを焚く時間まで。中条さんの言葉を辿ります。
偶然のスカウト、でも“目線”は最初から世界にあった
【中条 彩香（ちゅうじょう・さやか）】元ローイング日本代表。高校卒業と同時にローイングを始め、日本代表まで上りつめる。DENSOのローイング部で約10年間競技を続けた後、2025年に引退。現在は、新たなスポーツへチャレンジを続けている。
佐藤：ローイング始めたきっかけを教えてください。
中条さん：突然のスカウトからキャリアが始まりました。元々ローイングに興味があったわけではく、小学校ではサッカー、中学と高校ではソフトボールをしていました。
高校3年生で次の進路を考え始めるタイミングで、たまたま私が所属していたDENSOローイングチームの監督がソフトボールの練習を見にきてくださったんです。
練習後にフィジカルチェックを受け、「筋肉が強いから伸びる」と言われて、初めて競技の映像を見ました。面白そうだと思い、そのまま進むことにしました。
佐藤：未経験のスポーツに迷いはありませんでしたか？
中条さん：最初に「一緒にオリンピックへ行こう」と言われたことが大きかったです。
監督から「エベレストに登る準備と、富士山に登る準備は全然違う。日本一を目指すのか、世界一を目指すのかで、やることは変わる。どっちを目指したい？」と聞かれました。私は「世界を目指したい」と答えました。
時間がかかると言われても、覚悟が決まった瞬間でしたね。
「できるか、できないか」ではなく、「どこに基準を置くか」。それが先に決まると、練習の強度も、毎日の過ごし方も変わる。日々の意味そのものが変わってきます。
“思いを現実にする”技術｜反復と規律が、人を作る
佐藤：未経験から始める上で、意識していたことはありますか？
中条さん：挑戦すると決めた瞬間から、気持ちはオリンピック選手でした。自分はチャンピオンだと思って振る舞っていましたね（笑）。初心者だからと気を使われることが嫌で、気持ちに技術を合わせていくような感覚でした。
理想と現実のギャップがあるのは当たり前ですが、できない自分への苛立ちは常にありました。その差を埋めたくて、やるべきことを毎日続ける。結局、それしかないんだと思います。
佐藤：競技を続けていた頃は、どのような毎日でしたか。
中条さん：朝は4時半から5時に起きて、準備して午前の練習。食事をして少し寝て、昼は仕事、夕方にまた練習という生活でした。
1回の練習は約2時間。水を飲む以外は、全身を使って同じペースで漕ぎ続けます。やることはシンプルですが、シンプルなものを高いレベルで継続し、極めることが一番難しいと痛感しました。あの生活を経験すると、「これ以上きついことは、そうそうない」と思える時があります（笑）。
水と会話する
佐藤：ローイングならではの魅力は、どこにありますか。
中条さん：面白さは、「水」にあります。
私が直接触れるわけではありませんが、オールを通して水に触れ、水に支えてもらってボートを動かす。相手が液体なので固定されず、毎回反応が違うんです。
中条さん：固定されない水を支点にするので、ただ力で押すのではなく、「水をつかむ」感覚が必要なんです。
うまくいくと、水がオールを「カチッ」とつかんでくれる。その状態になると、ブレードを押すだけで船が一気に速くなります。その瞬間を掴むのが何にも変えられない気持ちよさで。
体はきついのに、そのきつさが“心地よさ”に変わる。
技術がついてくると抵抗すら感じなくなり、ふわっと空を飛ぶような感覚になるんです。水と会話しているような瞬間でした。
10年の集大成と、手放す決断
佐藤：10年間の競技生活は、どのように終わったのでしょう。
中条さん：私のカテゴリーは、オリンピックに出るための条件が厳しく、結果として届きませんでした。
でも、チーム全員ができる限りのことをしたのは分かっていて、それでも届かないなら、そこで手放そうと思えた。「こんなにやって無理なら、諦めよう」って。ネガティブでもポジティブでもなくて、現実を素直に受け止めた感感覚でした。
佐藤： 引退後は、どのようなことに取り組んでいますか？
中条さん：別の競技に挑戦しています。まだ秘密ですが（笑）。新しいことを始めるのは簡単ではありませんが、これまでとは違う面白さがあり、充実しています。
夜にトーンを落とすために焚く香り
佐藤：お香は、どんなときに焚いていますか？
中条さん： 夜に焚くことが多いです。家に帰ってきて気持ちを沈め、また新たなスタートが切れるように。
お香は少し手間がかかりますが、火をつける一手間や、その所作自体が好きなんだと思います。香りだけでなく、その時間をつくる行為にも惹かれています。
佐藤： 香りそのものの印象は？
中条さん： 私は Sea breeze Oudを使っています。桐箱から香るときよりも、焚いた時のほうがワントーン落ち着き、その落ちたトーンが、深みになっていくように感じます。
佐藤： 中条さんにとって、香りはどのような存在でしょう。
中条さん： 音楽のようなものです。なくても生きられるけど、あると気分が上がるし、生活が少し豊かになる。
「また明日から頑張ろう」って思えたり、気分が上がる手段をいくつか持っていることは、毎日を楽しく生きるために必要なことだと思います。
編集部ノート
反復のなかで大切なのは、才能よりも基準。
中条さんの言葉は、同じことを積み重ねた末に立ち上がる輪郭でした。
夜、火を灯す時間もまた、その輪郭を静かに整えていきます。
中条さんInstagram: https://www.instagram.com/chaaary699/
関連記事
・やりきった、次の時間｜元フィールドホッケー日本代表・永井葉月さん
・自分を更新するということ｜元オリンピック/世界陸上 日本代表 藤光謙司さん
・勝つことの先に、渡せるもの｜プロパデルプレーヤー 五味 亮将さん
・自信を持って立つ、その一瞬のために｜元陸上短距離走日本代表 小林 雄一さん
Lei Journal
語られない背景。
明るさの裏側にあるもの。
静かな重心を持つ人や空間に目を向けることで、はじめて見えてくる価値があります。
Lei Journalでは「陰翳礼讃」という考え方を手がかりに、人、空間、仕事の在り方を記録していきます。